Я обещал себе. Я обещал своим близким. Я не хотел ни слышать, ни видеть, но от силы искусства не спрячешься, не убежишь. Поэтому я решил опубликовать письмо, которое я намедни отправил Крису Мартину прямиком в Лондон.
Привет, Крис. Я сижу сейчас под полным впечатлением от нового альбома Браина Ино, где ты поешь. Знаешь – это превосходно. Я понял, что ты – мой кумир. У нас в институте даже мальчик учится похожий на тебя, высокий, светлый, кучерявый и страшненький. Просит у меня зажигалку частенько, но не важно.
Первая мысль, которая возникла при прочтении названия – Viva la Vida / Death And All His Friends (Смерть и все его друзья), что альбом будет такой же, как книги Терри Пратчетта, где смерть – тоже мужского рода.
Ты – очень умный. И очень талантливый певец. Хотя, на этом альбоме ты используешь ту же самую манеру исполнения «умирающего лебедя», но я же видел, как ты можешь делать скримо, помнишь, мы пели с тобой в караоке? Или это не ты был?
Я понимаю, что очень красиво, когда гитара скользит ввысь, пианино трепеща срывается навзрыд, и тут вступаешь ты, и своим вокалом (Сюрприз! Сюрприз!) тянешь какую-нибудь гласную и получается невообразимо фантастично, но когда весь альбом (хотя, что там: ВСЕ АЛЬБОМЫ) ты делаешь одно и то же, то почему-то перестаешь от тебя ждать сюрпризов. Благо, их подкидывает музыка. Браин Ино сделал вам отличные песни, красивые, шугейзовые, такие, какими должны быть песни у Ино.
Ты же привык, что критики называют вашу музыку negative-depressed-britpop, почему ты такой грустный в песнях? У тебя же все отлично: ты – звезда, жена у тебя умница и красавица (ну и пусть работает секретаршей у Тони Старка и страдает раздвоением личности), у тебя же замечательные дети - Моисей и Яблоко (ну признайся, сколько денег вы получили от фирмы Apple?), теперь назови следующих детей iPod’ом и iPhone’ом.
Я готов тебе даже простить «эти твои глупости с лупой» в клипе. Я понимаю, наследие Aerosmith не дает покоя… Хочется такой же большой рот, да?
А знаешь, я тут подумал, выходи за меня замуж. Да, мы переедем в какую-нибудь приличную европейскую страну (в Швецию, например), там найдут применение твоему вокалу, ты же слушал о шведском инди-попе? У тебя будет бешеная слава, что ты там сидишь в своем Лондоне, хоть мир повидаешь. Ну, я сделаю первый шаг и покажу тебе наш Хабаровск, поэтому в письме прилагаю купюру 5000 рублей (не настоящих правда, ксерокопию, да и нет у меня таких денег), сколько это в России? Ну, за 5000 рублей ты бы смог отдохнуть пару часиков в Gallery или купит, скажем, 100 килограмм картошки. Ну, или 174 килограмм яблок, намек понял? Но ты не думай, Хабаровск это не только мост и памятник. Еще у нас есть фонтан и «Евросети».
Знаешь, твоя музыка обычно появляется, когда мне особо плохо. И ассоциируется с ужасными вещами, может, поэтому я не люблю твою группу Coldplay (кстати, видел твой концерт, да, на пиратской DVD китайского происхождения. На обложке вы назывались Coldolay), вы заставляете меня грустить. Первый раз твоя песня «Daylight» играла на повторе чертову кучу раз, когда я узнал, что у меня есть опухоль мозга. Затем я помню, как танцевала моя мама под «Don’t Panic», затем ваша песня «Talk», как гимн моей разбившейся любви и немного о предательстве. И теперь вот ваша Viva La Vida. Кстати, я слышал, что твой родственник от сестры племянницы твоей бабушки – тоже Мартин, только Рикки, очень огорчился, узнав о таком названии. Ты же с ним не поделился деньгами, а его песня в свое время с похожим названием была хитом.
Я боялся слушать новый альбом Ино, потому что знал сразу – ерунды не получится, и меня надолго засосет эта трясина из обволакивающих звуков, инструментов, она будет ласкать слух, затекать в уши, заползать под кожу и просить включить его еще и еще раз. Поверь, теперь твоя музыка сможет понравиться даже готам, ах эти тексты про приведения и кладбища – Arcade Fire просто поджимают хвост.
Этого я и боялся, что будет романтично красиво, что будет превосходное полотно из смысла, красок и прекраснейших уютных мыслей, забирающихся в голову. Я знал, что ничего больше не смогу слушать, кроме этих воздушных, будто зефир, гитар в «Life In Technicolor», эти непонятные фолково-этнические толи Испании, толи еще откуда-то оттуда напевы в «Yes» (главное, не показывать эту песню Эдди Ларрикину, потом от судебной волокиты не избавишься), завершающаяся классическим шугейзом. Как буду вспоминать мистический и проникающий африканский бит песни «Lost!», который, наверное, ты украл у своих любимцев Vampire Weekend, которых ты, дорогой Крис, пиарил на каждой свободной полосе вчерашних газет, чем безумно надоел не только своим поклонникам, но и самим Vampire Weekend. Как я буду впитывать пьяное звучание гитар, и хмелеть вместе с песней про ответ на главный вопрос Вселенной и всего такого. Как мне будут сниться хрустальные луга и безудержная свобода, вырывающаяся криком из груди в «Strawberry Swing», как меня будет убаюкивать, и пробуждать, будто первые солнечные лучи похмельного и короткого воскресного утра ноты и звуки «Cemeteries Of London». И знал, что ночью мне приснится эта тетенька с вашей обложки, которая быстро трансформируется в дяденьку с наших, отечественных агит-плакатов, который будет тычить в меня пальцем и спрашивать «А ты послушал новый альбом coldplay в стопитисотый раз?». Этот альбом – хит. Этот альбом – мечта. Этот альбом добрый и кристально прозрачный, как чистая вода. Как пушистые облака и золотая осень, как картина, нарисованная икрой: фон черной, а красной выведены слова: «Жизнь удалась».
Спасибо тебе Крис за это волшебное красочное лето.
Передавай привет жене и детям. И скажи Гвинет, что Iron Man – полная лажа, но она – молодец.
P.S. Ответа не жду, потому что прочитать будет некогда, все свободное время займут мелодии Viva La Vida. Хотя, я думаю все равно ты ни слова не поймешь из моего письма, ты же не знаешь Русский Язык.
P.P.S. Кстати, заметил, я даже ни разу не провел аналогии между словами «Браин Ино» и «U2», правда же я молодец?
UPD. Как сообщили мне мои друзья, представте, что имя "Моисей" проспонсировала церковь, дабы Крис попал в Рай, если не ответит на это письмо. И Картина о "ведущей к свободе" Делакруа забрызгана краской. Вандалы.
А теперь сравните: Моисей вел свой народ к Свободе. И На картине ведут свой народ к свободе. У криса, кажется пунктик по этому поводу. Ему необходим навигатор.